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ABSTRACT: Gaetano Azzariti, in Diritto o barbarie. Il costituzionalismo moderno al bivio 
(Laterza, Roma-Bari, 2021), delves into the deep causes of the shipwreck of the present time, 
searching for a route that projects the society towards a future that place the human dignity at its 
center. In an intense journey, which addresses the «restless souls», who feel the profound malaise of 
our society, the Author goes down to the depths of the crisis of democracy and Europe and tries to 
find a way to change the status quo, remaining firmly anchored, in a dialectical perspective, to a 
materialistic conception and to the interpretation of history as the result of the action of concrete 
people. The paper aims to gather the "fundamentals aspects" of the author's thoughts, proposing 
notes and questions, especially on how “conflicts” and economy have an impact, on the equality – 
considered the engine of history - and on the construction of a conscious and organised people.  
 
SOMMARIO. 1. Realismo demistificante e cambiamento del presente. – 2. Il malessere del 
presente tra vuoto e razionalità neoliberista con un appunto su conflitto e barbarie. – 3. Le radici e 
la storia dell’Europa tra solidarietà e potenza del mercato, con un interrogativo sul rapporto fra 
 




struttura e sovrastruttura. – 4. Storia e conflitto: alla ricerca del motore della storia. – 5. La via del 
costituzionalismo e la necessità di un popolo – una classe? – consapevole  
 
1. Realismo demistificante e cambiamento del presente 
 
Il disagio del presente, la ricerca delle sue cause profonde, l’indicazione di una via per il futuro, 
il metodo: in Diritto o barbarie, Il costituzionalismo moderno al bivio (Laterza, Roma-Bari, 2021), 
Gaetano Azzariti costruisce un percorso complesso e denso. I differenti livelli – l’analisi, e la critica 
del presente, l’immaginazione del futuro, la ricostruzione storica, la questione del metodo – si 
intersecano nelle tre parti del volume, che possiedono peraltro ciascuna una identità autonoma: la 
prima parte è dedicata al naufragio del presente e alle sue radici; la seconda approfondisce la storia, 
e la débâcle, dell’integrazione europea; la terza propone un metodo attraverso il confronto con il 
pensiero di Giambattista Vico.   
Il volume è dedicato «alle anime inquiete», «a chi vuol cambiare il corso degli eventi» (p. 3), una 
dedica che è, insieme, l’ispirazione che muove l’Autore e si riflette nel realismo demistificante ma 
non arreso che connota l’indagine senza veli dello «sviluppo disumanizzato» dominante (p. 144) e 
delle sue cause, così come nella ricerca di una via per cambiare lo stato delle cose, operando 
«controvento, in direzione ostinata e contraria» (p. 31). 
Trasversale è il metodo, che consente di scavare al fondo della crisi del presente, ma anche di 
immaginare un futuro possibile, ovvero rappresenta una chiave di lettura che fonda l’analisi 
proposta e allo stesso tempo trascende i temi affrontati, presentandosi come un modo per decifrare 
la realtà. È un metodo saldamente ancorato ad una concezione materialistica, alla storia come esito 
dell’azione di persone concrete, in una prospettiva dialettica. Il presupposto è che non vi è nulla di 
predeterminato e nessun automatismo bensì una ciclicità non lineare, che può condurre al precipizio 
della barbarie così come ad invertire la rotta e ad arrestare il “ricorso”. 
A dominare il presente sono il senso di smarrimento e di vuoto, ad indicare la via per il futuro la 
spinta propulsiva della fantasia e la materialità delle trasformazioni sociali che si condensano nel 
costituzionalismo moderno, a costituire l’humus di entrambi una visione delle vicende umane 
incardinata sull’antagonismo tra le forze sociali: sono questi tre assi portanti che percorrono il testo 





2. Il malessere del presente tra vuoto e razionalità neoliberista con un appunto su conflitto 
e barbarie 
 
Il viaggio al fondo della crisi1 che Gaetano Azzariti propone esplora terreni dove spadroneggiano 
«poteri selvaggi», «in grado di frantumare i diritti e disperdere i soggetti» (p. 26), luoghi dove il 
legame sociale «sembra essersi allentato» e «il popolo senza nulla in comune si trasforma in 
un’entità amorfa», in un «corpo sociale invertebrato» (p. 59). È un mondo governato dal khaos, 
segnato dalla «perdita di senso», dallo «svuotamento delle categorie»: «la politica, la cultura, il 
diritto, la società sembrano fuori controllo» (p. 17). Il vuoto, dunque, e lo smarrimento: gli individui 
sono spaesati, la Costituzione è abbandonata, i partiti hanno perso radicamento sociale e capacità 
rappresentativa, il diritto è senza società.  
La democrazia, pluralista e conflittuale, degrada in democrazia di investitura, la politica è 
«ridotta a voto» e  «si è passati dal voto come strumento al voto come fine» (p. 69); i partiti si sono 
separati dalla società «sino a giungere ad una sostanziale autoreferenzialità del sistema politico» (p. 
68).  
La rappresentanza democratica, tesa alla partecipazione e alla legittimazione dei conflitti sociali, 
nella prospettiva per cui le istituzioni rappresentative sono luoghi di mediazione politica, «si chiude 
in sé stessa», livella la complessità, si riduce a tecnica di governo, «appare svuotata, incapace di 
narrare un futuro» (p. 78). 
Il lavoro come strumento di dignità sociale e come «leva per il cambiamento e per l’inveramento 
dell’intero disegno costituzionale» (p. 36) ha ceduto il passo all’economia finanziaria, con un 
mutamento antropologico, con l’avvento dell’«uomo flessibile» (p. 37) e il ritorno dalla persona 
situata al soggetto astratto.  
La Costituzione è piegata all’«opportunismo costituzionale», dominato «dalla volontà di 
facilitare le modalità di governare» (p. 45), da una semplificazione che appare «anticamera dei 
sistemi oligarchici» (p. 50), che produce un revisionismo costituzionale «patetico» e «pericoloso» 
(p. 46, n. 73): è ridotta a «legittimare il presente», mentre ad essa spetta «ordinare il futuro» (p. 
103). Si registra «un sentimento diffuso di svalorizzazione», «una modalità di governo che definisce 
 
1 Cfr. G. AZZARITI, Diritto o barbarie. Il costituzionalismo moderno al bivio, Laterza, Roma-Bari, 2021, spec. parte 




i propri indirizzi politici e programmatici senza la Costituzione, al più rendendo solo un omaggio 
formale, e in fondo ipocrita»2 (p. 98). La Costituzione è senza popolo e mancano le forze politiche 
organizzate che dovrebbero «fare da tramite tra i due poli»: l’interrogativo, quindi, è «se esiste 
ancora una base materiale» (p. 98); il rischio è una separazione «insopportabile» tra Costituzione in 
senso formale e in senso materiale (p. 99). 
Dai passi sintetizzati, si può rilevare come l’Autore, da un lato, insiste sul dilagare del «nulla»3, 
sulle mancanze, sull’immagine del popolo che «vaga ramingo», sulla «navigazione in mare aperto, 
sino a perdere le coordinate» (p. 57); dall’altro, evoca «nuove sovranità» (p. 26), il «potere del 
mercato: incontenibile e senza volto» (p. 23). 
Quanto osservato, vale anche per il diritto. Gaetano Azzariti definisce il «diritto senza società», 
avvitato su sé stesso (p. 93); configura, come «reale», «la possibilità che l’intero sistema giuridico 
si sfranga e la società cada nell’anomia», che il diritto smarrisca il suo soggetto, che divenga «un 
sistema disordinato di norme del tutto privo di ogni aspirazione di giustizia» (p. 94). Ma il diritto ha 
smarrito il suo soggetto, o esso è mutato? Per intendersi, in sintesi: il diritto è sempre – ovviamente 
– un fenomeno umano e sociale, ma il rischio – almeno in parte già avveratosi – è che non sia 
prodotto dal popolo, nella sua pluralità, attraverso processi democratici predeterminati, ma sia 
creato, informalmente, à la carte, dai soggetti forti che reggono i fili della rete neoliberista. Quello 
la cui esistenza è revocata in dubbio, che è consegnato «all’impotenza» (p. 94), che risente della 
mancanza del legame con forze sociali concrete, è il diritto del costituzionalismo, il diritto che 
sancisce la separazione dei poteri e la garanzia dei diritti, secondo l’emblematica definizione 
dell’art. 16 della Dichiarazione francese dei diritti dell’uomo e del cittadino del 1789; non è in crisi, 
invece, il diritto tout court, che, nella sua proteiformità4, può assumere forme e fini “barbarici”. A 
rischiare l’estinzione, cioè, non è il diritto in sé: imperversa, infatti, il diritto liquido, postmoderno, 
legato, e asservito, a soggetti reali, al côté del neoliberismo5; a perdere il legame con la base 
 
2 Per inciso, nonostante la consapevolezza dell’accantonamento ormai risalente dell’orizzonte costituzionale, 
colpisce notare come nel progetto per il futuro post pandemia, il Piano nazionale di ripresa e resilienza (PNRR), la 
Costituzione non compaia nemmeno su un piano meramente retorico, come se non esistesse. 
3 «La rappresentanza politica viene gettata nel nulla» (p. 82). 
4 Della natura proteiforme del diritto, si è cercato di argomentare in A. ALGOSTINO, Diritto proteiforme e conflitto 
sul diritto. Studio sulla trasformazione delle fonti del diritto, Giappichelli, Torino, 2018.  
5 In tal senso, può anche annotarsi, fatti, come la nota lettera (cfr. pp. 231 ss.) della Banca Centrale Europea a firma 
di Jean-Claude Trichet e Mario Draghi, del 5 agosto 2011, al Primo Ministro italiano (sic nel testo della lettera) 
rappresentano non tanto una imposizione senza diritto, quanto espressione di un nuovo diritto, se pur extra ordinem (e 




materiale è la tradizione giuridica del costituzionalismo moderno, del diritto teso all’eguaglianza e 
alla giustizia. Il diritto, dunque, solo direttamente non è sostenuto da soggetti storici reali e le norme 
solo apparentemente sono immateriali (pp. 93-94; corsivo mio): forse più che un «diritto senza 
società», è un diritto che ha abbandonato il suo legame con la Costituzione, l’accezione prescrittiva 
del costituzionalismo, la volontà di catturare il potere? O, forse meglio, è un diritto «senza società», 
nel senso, non dell’assenza del sostegno di (qualsivoglia) forze materiali, ma è “senza popolo”, nel 
senso prescrittivo – di cui si dirà infra – che Gaetano Azzariti assegna al popolo.  
Ritorna l’interrogativo: un vagare senza meta in un terreno deserto, o l’instaurarsi di una 
razionalità altra? 
Forse, si può annotare, alcuni sintomi del malessere, del vuoto, dello smarrimento, sono già 
manifestazioni di un diverso orizzonte, antropologico, sociale, politico, economico e giuridico. 
Il vuoto non è neutro, ma segnato dal dilagare di nuovi poteri, dall’instaurazione di paradigmi 
differenti: la solidarietà è scomparsa, «all’eguaglianza si è sostituita la competizione», «la libertà è 
diventata illimitata, contrapponendosi alla libertà democratica» (p. 60).  
Scriveva Albert Camus: «… in mancanza di un valore superiore che orienti l’azione, ci si 
dirigerà nel senso dell’efficacia immediata. Nulla essendo vero o falso, buono o cattivo, la norma 
consisterà nel mostrarsi il più efficace, cioè il più forte. Gli uomini allora non si divideranno più in 
giusti ed ingiusti, ma in signori e schiavi»6. 
Una «modificazione strutturale profonda» ha inciso sul piano della coscienza sociale, «un veleno 
assunto dalla società civile per via omeopatica» ha indotto a sostituire i riferimenti della civiltà 
moderna, liberté, égalité, fraternité, con la razionalità dello scambio, della «regola primordiale del 
do ut des», di «rapporti sociali fondati sulle merci» (p. 61). 
Il senso sociale, l’orizzonte costituzionale, cadono preda di una «condizione postmoderna» (p. 
81), fondata sulla «presunta onnipotente neutralità della tèchne» (p. 82). 
Sottolineerei l’aggettivo “presunta”7, perché in coerenza con la concezione materialista della 
storia argomentata nella terza parte del volume, il riferimento a «un fondamentalismo post-umano 
fine a sé stesso» (p. 81), che postula la fine del protagonismo dell’essere umano nel costruire la 
 
6 A. CAMUS, L’homme révolté, 1951, trad. it. L’uomo in rivolta, ed. Bompiani-Giunti, Milano-Firenze, 2017, Intr., p. 
7, riflettendo intorno al senso dell’assurdo e all’omicidio.  
7 L’aggettivo ricorre di nuovo, associato alla neutralità della tecnica, laddove la riflessione è incentrata sul concetto 




propria storia, non può che essere visto come una lettura strumentale, funzionale alla proposizione 
di una visione del mondo differente rispetto all’orizzonte dell’emancipazione personale e sociale 
del costituzionalismo, ovvero una narrazione (umana) che tenta di sfruttare la supposta neutralità 
della tecnica per legittimarsi8. Gaetano Azzariti lo chiarisce: non c’è un «cieco destino», ma il 
«frutto di una specifica interpretazione dello sviluppo storico-sociale», «che ha conquistato una 
egemonia culturale, che s’è fatta senso comune» (p. 83). 
In coerenza con la storia scritta da uomini e donne concrete, insisterei nel sottolineare che dietro 
la «potenza del mercato», il «dominio della tecnica»9, il neoliberismo, vi sono sempre forze storiche 
concrete, soggetti reali, con l’obiettivo di ribadire che non si ragiona di ineluttabile destino o di 
entità “oggettive”: in tal modo si legittima e si rafforza il conflitto contro i “nuovi sovrani”, in 
opposizione al loro intento di de-costruire il conflitto nel pensiero e nella pratica attraverso 
artificiali processi di omogeneizzazione.  
Tornando alla lettura del «disagio del tempo presente» (p. 3), affiora come chiave la categoria 
della transizione, il gramsciano “interregno”10, o, forse meglio ancora, l’immagine del conflitto fra 
due visioni del mondo, che riflettono la ricorrente lotta fra classi: il neoliberismo e il 
costituzionalismo moderno11, ovvero, riprendendo la dicotomia del titolo del volume, la barbarie e 
il diritto. 
«La classe dominante ha perduto il consenso, cioè non è più «dirigente», ma unicamente 
«dominante», detentrice della pura forza coercitiva» e «le grandi masse si sono staccate dalle 
 
8 Forse, può invero ritenersi la tecnica declinabile al plurale, con la precisazione che essa oggi tende ad essere 
sussunta nell’orizzonte neoliberista e a sovrapporsi in tal senso ad esso e ferma restando la considerazione che 
democrazia e tecnocrazia sono antitetiche: «se il protagonista della società industriale è l’esperto non può essere il 
cittadino qualunque. La democrazia si regge sull’ipotesi che tutti possano decidere di tutto. La tecnocrazia, al contrario, 
pretende che chiamati a decidere siano i pochi che se ne intendono» (N. BOBBIO, Il futuro della democrazia, Einaudi, 
Torino, 1991, p. 23). 
9 Ragionando di «dominio della tecnica», da non sottovalutare è l’impatto specifico del web, delle piattaforme 
digitali, del capitalismo della sorveglianza: un tema che l’Autore non affronta nel testo, pur non mancando altrove di 
sottolineare come «il fenomeno internet produce… una trasformazione profonda delle regole della democrazia» (G. 
AZZARITI, Internet e Costituzione, in Costituzionalismo.it, n. 2/2011). 
10 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Einaudi, Torino, ed. 2014, vol. I, Quaderno 3 (XX), 
1930, par. 34, p. 311. 
11 Un inciso: l’espressione «costituzionalismo moderno» richiamata nel testo incorpora, attraverso l’eguaglianza 
nell’accezione sostanziale che essa assume nel secondo Novecento o al senso del lavoro nel disegno della Costituzione 
italiana, l’accezione del “costituzionalismo emancipante” (cfr. pp. 47-48), alla quale pare sovrapponibile; fermo 
restando che quest’ultima ha il pregio di evidenziare il riferimento alla liberazione dal bisogno, alla giustizia sociale, 




ideologie tradizionali»12: una distinzione, quella di Gramsci fra classe dirigente e dominante, 
richiamata nel testo (p. 46 e ivi, nota 74), che ben coglie la disgregazione del popolo in moltitudine 
e  l’abbandono delle grandi narrazioni novecentesche, con la precisazione che forse le classi 
dominanti odierne potrebbero definirsi anche dirigenti, nel senso che impongono e allo stesso 
tempo riflettono un’ideologia, il neoliberismo, che ha pervaso la società, ormai intrisa dallo spirito 
di competizione e ispirata al modello dell’homo oeconomicus e, dunque, “spontaneamente” 
allineata sulle posizioni della classe dominante, pur essendone succube.  
Si palesa la centralità del discorso, sulla scia delle suggestioni di Marx sul passaggio dalla classe 
“di fatto” alla coscienza di classe (che anche l’Autore richiama, p. 52, nota 88), della classe non 
solo in sé ma per sé.  
Il malessere del presente può essere letto come lotta per l’egemonia di un sistema complesso, che 
coinvolge la struttura e la sovrastruttura, i rapporti economico-sociali, politici, così come il piano 
culturale: è un cambio di paradigma, con i suoi assi nella «sublimazione del mercato» e nella 
«sterilizzazione della politica» (p. 152). 
L’Autore, riflettendo sull’involuzione del sistema politico, considera come essa sia «certamente 
favorita dai complessivi e complessi processi storici, politici, sociali, culturali e istituzionali», a 
molti dei quali i partiti «si sono semplicemente adeguati» (p. 68); a proposito della crisi della 
rappresentanza, ne evoca le «cause storico-sociali», fra le quali la fine delle grandi narrazioni e 
della dimensione collettiva che esse portavano con sé (p. 80). Non solo: ad essere chiamato in causa 
è il capitalismo nella veste descritta da Walter Benjamin di «religione culturale» (p. 24), donde il 
richiamo ad una legittimazione dell’agire fondata «su una base esclusivamente tecnologica» (p. 81), 
all’analisi della «crisi del rappresentato» come «determinata, sul piano più propriamente storico-
sociale, dalla caduta del progetto illuminista che assegnava all’uomo la costruzione del proprio 
futuro», al dominio di individui «spaesati…, dediti alla ricerca di un interesse particolare, 
assoggettati alle leggi del mercato e alla dittatura della tecnica» (p. 83).  
Emerge il legame esistente fra la sfera istituzionale e, in senso lato, il diritto e il complessivo 
contesto storico, che l’Autore declina anche come critica al «diritto costituzionale sterilizzato», 
privato «della sua storia e della realtà materiale che l’ha generato», ripiegato su una «chiave 
 




esclusivamente logico-formale», chiuso nella «tecnicalità» e connotato da una «propensione alla 
mera descrittività» (p. 22).   
La valorizzazione della complessità, della contestualizzazione del diritto nelle vicende umane, si 
accompagna – come anticipato – ad una lettura del presente attraverso i processi che lo hanno 
prodotto, alla ricerca delle radici. 
 
 
3. Le radici e la storia dell’Europa tra solidarietà e potenza del mercato, con un 
interrogativo sul rapporto fra struttura e sovrastruttura 
 
Nella parte dedicata all’Europa, è particolarmente scandito il viaggio nel tempo che racconta 
dell’ascesa del «paradigma Maastricht» e del fallimento dell’Europa del Manifesto di Ventotene, 
intrecciando considerazioni sul demos e sul concetto di Costituzione con il racconto di rapporti 
sociali sospesi fra sviluppo e progresso13.   
Agli albori vi era il sogno di un’Europa politica e sociale, emblematicamente rappresentata nel 
Manifesto (Per un’Europa libera e unita. Progetto di un manifesto, 1941) di Altiero Spinelli e 
Ernesto Rossi, ma la storia immaginata è diversa «da quella realizzata e che ci ha portato, passo 
dopo passo, sino all’orlo di un precipizio» (p. 134). 
Invero, nei primi passi Gaetano Azzariti scorge dei «buoni propositi», ovvero l’adozione di una 
strategia realista fondata sui «piccoli passi», che muove «dalla creazione di un mercato comune 
come mezzo per raggiungere un’unità politica» (p. 135). Ora, indubbiamente, l’integrazione 
economica si è accompagnata e ha agito da volano per la pacificazione del continente europeo e 
l’avvio di una integrazione politica, ma non si può non rilevare la mancanza dell’afflato sociale, il 
che indebolisce strutturalmente l’integrazione politica, rendendola ancillare rispetto alle esigenze 
del mercato unico. Invero, sin dalla Dichiarazione Schuman del 9 maggio 1950, che funge da 
manifesto programmatico per l’avvio dell’integrazione europea, non pare di notare – diversamente 
dall’Autore – una «forte continuità con le aspirazioni del costituzionalismo del secondo 
dopoguerra» (p. 138), bensì una subordinazione dei riferimenti alla pace o alla solidarietà, così 
 
13 Distinzione e contrapposizione che l’Autore riprende da Pier Paolo Pasolini, dal suo collegamento tra 
«progresso», lotta per i diritti, emancipazione e sinistra, e tra «sviluppo», volontà di coloro che «producono beni 




come una funzionalizzazione dell’integrazione politica, alla logica dell’economia capitalista, 
nell’orizzonte della guerra fredda. Sin dal primo trattato, il Trattato istitutivo della Comunità 
europea del carbone e dell’acciaio del 1951, gli aspetti sociali sono catturati dalla prevalente 
razionalità economica e visti come (eventuali) benefici sociali discendenti da un buon 
funzionamento del mercato14.  
Anche postulando l’esistenza di buoni propositi, peraltro, essi svaniscono subito: il Trattato di 
Roma del 1957 – osserva Gaetano Azzariti – «è ancora fortemente intriso dello spirito originario», 
ma ormai è «chiaro che sarà l’economia e non la politica a guidare il cambiamento» (p. 139) e 
«dall’utopia delle origini si comincia ad avvertire sotto traccia una possibile distopia del futuro» (p. 
143).   
«La svolta», o, se non la si vuole definire tale, un salto nell’intensità del processo, si ha con gli 
anni Novanta, con il «paradigma Maastricht», preparato dal «terribile decennio che lo ha 
preceduto» (p. 144). Sono gli anni Ottanta – i quali, a loro volta vengono anticipati da alcuni segnali 
del decennio precedente (per tutti, la fine del sistema dei cambi fissi nel 1973 e la conseguente 
liberalizzazione dei capitali, il rapporto della Commissione Trilaterale del 1975, l’esperimento 
neoliberale del Cile di Pinochet) – lo spartiacque che segna il passaggio dalle «prospettive di 
progresso e liberazione sociale» «all’esaltazione dello sviluppo disumanizzato, al dominio della 
tecnica e al governo dell’economia senza politica» (p. 144): una rivoluzione passiva che colpisce 
l’Europa così come le democrazie pluralistiche e conflittuali e dilaga in ogni aspetto dell’esistenza.  
È un mutamento culturale, economico e politico: l’Autore ricorda il ruolo delle ideologie nate in 
seno alla Mont Pelerin Society, con il suo maggior esponente in Friedrich von Hayek, la spinta 
proveniente dai “Chicago boys” (in specie da Milton Friedman), le prime traduzioni politiche ad 
opera di Margaret Thatcher, con la sua nomina a primo ministro inglese nel 1979. È una nuova 
razionalità quella che si afferma: «al servizio del libero mercato», distruttiva del legame sociale con 
l’obiettivo di «sradicare ogni istinto solidaristico», fondata sul modello dell’homo oeconomicus (p. 
149). Ne risultano svalorizzati i diritti, concepiti come legati unicamente «alla dimensione 
individuale», e dequalificati i doveri (p. 150); dalla legittimazione dei conflitti si passa alla 
«sterilizzazione degli antagonismi» e all’«autonomizzazione delle ragioni del potere da quelle della 
 
14 In tal senso, da ultimo, A. SOMMA, Quando l’Europa tradì se stessa. E come continua a tradirsi nonostante la 




società», «in nome di un supposto bene supremo: la necessaria governabilità» (p. 151). La pretesa è 
«governare senza la società, se del caso anche contro la società» (pp. 151-152).  
I passaggi che seguiranno, nel solco del «paradigma Maastricht» sanciscono un funzionalismo 
incentrato sull’impresa15, «il dominio dell’economia neoliberista» (p. 164), l’ortodossia fondata sul 
«feticcio dell’equilibrio finanziario» (p. 223), sino a costruire «una macchina del dominio perfetta», 
che neppure l’arrivo inatteso della pandemia «è riuscito, sino ad ora, a fermare, ma solo a 
“sospendere”» (p. 226).  
Gaetano Azzariti scrive: l‘asservimento del diritto e della politica non deve interpretarsi, «troppo 
semplicemente, come l’affermarsi di una particolare scienza sociale (l’economia) che ha finito per 
catturare le altre…, bensì come una scelta essenzialmente politica e culturale» (p. 164); «fu in 
sostanza la politica a decidere di farsi dominare dall’economia» (pp. 164-165); «non fu la vittoria 
della destra neoliberista a cambiare il corso della storia, fu la rinuncia della socialdemocrazia a far 
valere la sua storia a portare al tracollo» (p. 153).  
Ora, senza dubbio, l’opzione per il capitalismo – e le sue varianti, vieppiù pervasive16, 
l’ordoliberismo, il finanzcapitalismo, il neoliberismo – rappresenta una scelta politica: non si 
ragiona, infatti, di leggi naturali incontrovertibili, in una prospettiva deterministica, come pur 
vorrebbe la teocrazia del mercato, ma di uno, fra tanti, modi di funzionamento del sistema 
economico17. 
È una parte politica, la sinistra, ad opporsi a tale modello, in quanto contrastante con i propri 
valori di fondo18, a partire dall’eguaglianza (sostanziale), dall’emancipazione, dalla giustizia sociale 
(comprensiva della declinazione come economica e ambientale)19 – ritorna il conflitto – ed è la 
 
15 …quell’impresa che oggi è il soggetto e l’oggetto del PNRR. 
16 Sulla pervasività del potere esercitato su ciascuno, sul controllo «capillare, continuo, ubiquo», che caratterizza 
l’epoca odierna, cfr., da ultimo, M. D’ERAMO, Dominio. La guerra invisibile dei potenti contro i sudditi, Feltrinelli, 
Milano, 2020, spec. pp. 128 ss. 
17 Ex plurimis, cfr. P. BOURDIEU, Contre-feux, Propos pour servir à la résistence contre l’invasion néo-libérale, 
Raisons d’agir, Paris, 1998, p. 100: «il me semble donc que se qui est présenté comme un régime économique régi par 
les lois inflexibles d’une sorte de nature sociale est en réalité un régime politique qui ne peut s’instaurer qu’avec la 
complicité active ou passive des pouvoirs proprement politiques». 
18 Per tutti, cfr. N. BOBBIO, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, Donzelli, Roma, ed. 
2004. 
19 Il tema della crisi ambientale – e delle connesse istanze ecologiste e di giustizia ambientale – non è oggetto di 
autonoma considerazione nel testo, pur costituendo indubbiamente parte del contesto storico-sociale, sempre presente 
nelle riflessioni, ed essendo intimamente connessa agli effetti nefasti degli istinti predatori del neoliberismo. La débâcle 




sinistra che ha progressivamente perso spazio e forza, riducendosi spesso a mero simulacro di sé 
stessa. Perché? 
Certo, vi sono indiscutibili colpe dei partiti di sinistra, dei sindacati, che non hanno saputo 
contrastare la rivoluzione passiva e/o hanno trovato maggiormente conveniente adagiarsi sulla 
razionalità dominante, in un progressivo moto centripeto laddove il centro è l’universo neoliberista 
nella sua colonizzazione delle differenti sfere dell’esistenza, abbandonando la società, il mondo del 
lavoro, l’orizzonte delle alternative. La sinistra ha perso sé stessa, è diventata altro. Essa si è 
accodata al vincitore, lo ha favorito, ha rinunciato al conflitto, in un’interrelazione in cui è stata da 
un lato senza dubbio protagonista dell’abbandono della propria prospettiva e delle classi ad essa 
legate, dall’altro ha recepito rapporti di forza materiali mutati, segnati dalla forza crescente della 
classe e dell’ideologia ad essa antagoniste.    
Il fenomeno è complesso, esito dell’interazione di cedimenti, tradimenti, trasformazioni nelle 
relazioni internazionali, intersecarsi di fattori sociali, politici e istituzionali in un circolo vizioso: 
l’esito del concorso di cause è la produzione e il consolidamento di un mutamento nei rapporti di 
forza, con la “vittoria del capitale”20. 
L’interrogativo è, accantonate le interpretazioni semplicistiche e semplificatrici, esiste un 
elemento trainante alla base della conquista dell’egemonia da parte del neoliberismo?  
In altri termini, la scelta per il neoliberismo esprime, come si è rilevato, la volontà politica di una 
parte, favorita dalla connivenza e dall’incapacità delle forze organizzate nel campo della sinistra, 
ma qual è il peso specifico della struttura e della sovrastruttura nell’affermazione della grundnorm 
della competitività? L’appropriazione e il perseguimento del profitto costituiscono, pur in contesto 
nel quale vi è una concatenazione sincronica di elementi (a loro volta esito di rapporti diacronici), 
ovvero una circolarità nel rapporto causale, un elemento nodale? È una domanda che evoca il senso 
della storia, la ricerca del quid che la muove: si ritornerà sul punto. Proviamo per ora ad addentrarci 
un poco nel terreno del rapporto fra struttura e sovrastruttura21, ripetendo che l’intento di 
 
20 Sul punto, si vedano almeno L. GALLINO, La lotta di classe dopo la lotta di classe, intervista a cura di P. BORGNA, 
Laterza, Roma-Bari, 2012; M. REVELLI, “La lotta di classe esiste e l’hanno vinta i ricchi”. Vero!, Laterza, Roma-Bari, 
2014. 
21 K. MARX, Per la critica dell’economia politica, 1859, Prefazione (trad. it. Editori Riuniti, Roma, 1969, p. 5): 
«nella produzione sociale della loro esistenza, gli uomini entrano in rapporti determinati, necessari, indipendenti dalla 
loro volontà, in rapporti di produzione che corrispondono a un determinato grado di sviluppo delle loro forze produttive 





approfondire tale rapporto nasce non dalla volontà di semplificare artificialmente la complessità, ma 
di tentare di decifrarla, alla ricerca di una chiave per leggerla.  
Come «il modo di produzione della vita materiale condiziona, in generale, il processo sociale, 
politico e spirituale della vita»22? 
Sistema economico, ordinamento politico-costituzionale, cultura dominante e finanche modello 
antropologico, tendono a tratteggiare un modello coerente, circolarmente funzionale. Si implicano a 
vicenda, ma è una implicazione eguale o una reciprocità paritaria?  
Punto di partenza è il rifiuto dell’esclusività del rilievo dell’elemento economico; come ben 
sintetizzato da Friedrich Engels: «secondo la concezione materialistica della storia il fattore che in 
ultima istanza è determinante nella storia è la produzione e la riproduzione della vita reale. Di più 
non fu mai affermato né da Marx né da me. Se ora qualcuno travisa le cose, affermando che il 
fattore economico sarebbe l’unico fattore determinante, egli trasforma quella proposizione in una 
frase vuota, astratta, assurda»23. Nel prosieguo, il pensatore tedesco rileva come «La situazione 
economica è la base, ma i diversi momenti della soprastruttura – le forme politiche della lotta di 
classe e i suoi risultati, le costituzioni promulgate dalla classe vittoriosa dopo aver vinto la battaglia, 
ecc., le forme giuridiche, e persino i riflessi di tutte queste lotte reali nel cervello di coloro che vi 
partecipano, le teorie politiche, giuridiche, filosofiche, le concezioni religiose e la loro evoluzione 
ulteriore sino a costituire un sistema di dogmi – esercitano pure la loro influenza sul corso delle 
lotte storiche e in molti casi ne determinano la forma in modo preponderante. Vi è azione e reazione 
reciproca di tutti questi fattori…».  
Una interazione, dunque, di fattori, che contribuisce a formare l’assetto dei rapporti di forza in 
un dato momento storico. Si può rilevare un ruolo trainante dell’elemento economico, della tensione 
all’appropriazione, al perseguimento del profitto? È intorno alla proprietà, dalla recinzione dei 
primi terreni alla sua configurazione nel segno del finanzcapitalismo, che si snoda l’eterna lotta fra 
classi?  
Ancora, può dirsi che il costituzionalismo moderno è al bivio (anche) in quanto necessita per 
assicurare la centralità della persona (profilo su cui insiste Gaetano Azzariti), e la sua stessa 
 
sulla quale si eleva una sovrastruttura giuridica e politica e alla quale corrispondono forme determinate della coscienza 
sociale». 
22 K. MARX, Per la critica dell’economia politica, cit., p. 5. 
23 F. ENGELS, Lettera a J. Bloch del 21 settembre 1890, citata da K. MARX, Le lotte di classe in Francia dal 1848 al 




sopravvivenza, di addomesticare e imbrigliare, dopo la politica, anche l’economia nelle catene delle 
costituzioni24? Muovendo dall’assunto che quello economico è un potere, si può estendere la 
considerazione che Thomas Jefferson riferiva al governo, ossia al potere politico: «nelle questioni 
del potere… non si parli di fiducia nell’uomo, ma si vincoli quest’ultimo, contro il mal fare, alle 
catene della costituzione»25.  
La Costituzione italiana e, più ampiamente, il costituzionalismo emancipante, invero, prevedono 
forme di controllo, limitazione e programmazione della sfera economica, ma la forza bruta del 
profitto ha annichilito il progetto di eguaglianza sostanziale e di emancipazione. Appare in scena – 
e diviene vieppiù ineludibile – il grande interrogativo della compatibilità fra democrazia e 
capitalismo. E di nuovo il ruolo da protagonista del conflitto, un ruolo imprescindibile per non 
consegnare il mondo al lato oscuro, che, non a caso, tende a negare, assorbire, cooptare e 
anestetizzare il conflitto.   
Certo, occorre che vi siano delle forze che contrastino l’attrazione e la violenza del 
perseguimento del profitto, che costruiscano rapporti di forza che tentino di affermare nel presente e 
proiettare nel futuro la centralità della persona, dei suoi diritti, della sua emancipazione. 
E qui si situa il nucleo construens del testo: la necessità di un popolo consapevole, un fil rouge 
che lega le tre parti del volume e che lo inserisce nella lotta per il cambiamento del presente e 
nell’immaginazione di uno scenario per il futuro.  
Nel tratteggiare una via per l’Europa, che consenta di sfuggire alla barbarie («Europa politica o 
barbarie» è il titolo di questa parte dedicata all’Europa), Gaetano Azzariti postula un «doppio 
cambiamento»: una «ricomposizione della società», con la creazione di «un consapevole popolo 
europeo» e la «costruzione di una cittadinanza europea solidale», e una «discontinuità istituzionale» 
(p. 247). Si può qui sottolineare l’esistenza di un legame fra i principi del costituzionalismo, le 
istituzioni e le forze organizzate, nel senso che l’architettura delle istituzioni, ovvero l’assetto di una 
democrazia, è uno strumento che consente l’affermazione e allo stesso esprime i valori del 
costituzionalismo, in un rapporto bidirezionale con il popolo consapevole, nella sua auto-
organizzazione così come nei soggetti collettivi che fungono da intermediari fra esso e le istituzioni. 
 
24 Cfr. Stockton laddove scriveva delle costituzioni come di «catene con le quali gli uomini legano se stessi nei 
momenti di lucidità per non morire di mano suicida nei giorni della follia» (citato da A. DI GIOVINE, Le tecniche del 
costituzionalismo del Novecento per limitare la tirannide della maggioranza, in G. M. BRAVO (a cura di), La 
democrazia tra libertà e tirannide della maggioranza nell’Ottocento, Leo S. Olschki, Firenze, 2004, p. 328). 




Il popolo – o, meglio, la sua assenza – «non c’era un popolo formato» (p. 201) – è, 
coerentemente, indicato anche come nodo cruciale del fallimento del processo costituzionale 
europeo: quest’ultimo necessita della concomitanza «tanto di una “scienza della cultura” quanto di 
“particolari decisioni politiche fondamentali”» (p. 198) e sconta la sottovalutazione del «complesso 
dei processi materiali» (p. 198), «l’incapacità di soggetti storici di rappresentare le divisioni reali 
entro una unitaria cornice valoriale» (p. 195).  
Invero, altra critica forte che si può muovere al progetto di Costituzione europea del 2004 è la 
mancanza del contenuto di una costituzione in senso prescrittivo, sia in relazione alla separazione 
dei poteri sia in riferimento alla garanzia dei diritti. Vi erano forze intellettuali “sincere” fra i 
sostenitori del progetto ma – a parere di chi scrive – prevalenti sono state ab origine la 
mistificazione e la strumentalizzazione del discorso da parte delle forze economiche, e dei loro 
rappresentanti (intesi in senso lato) politici, che hanno utilizzato il terreno costituzionale per 
accelerare e rafforzare la torsione in senso neoliberista dell’ordinamento europeo e, attraverso 
questo, degli ordinamenti nazionali. Gaetano Azzariti afferma che il processo costituente europeo 
«ci ha parlato di una discontinuità rispetto al passato», ma sono mancate «le condizioni politiche di 
base» (p. 204) e di un «tentativo, forse illuminato, ma pur sempre di autolegittimazione dei poteri 
costituiti»  (p. 205) e osserva, quindi, come la trasposizione del contenuto del progetto 
costituzionale nel Trattato di Lisbona svela come «il processo costituente europeo non fosse mai 
stato concepito come mutamento di vera e netta rottura rispetto al passato, ma che rappresentasse in 
fondo solo una veste più gradita per cercare di colmare il deficit di legittimità» (p. 207). Mi pare di 
poter osservare come solo nell’idea di alcune posizioni intellettuali, non correlate ad una base 
sociale, il progetto di una costituzione per l’Europa abbia prospettato un passo in avanti verso un 
costituzionalismo europeo, mentre, invero, si è trattato sin dall’inizio di un tentativo di consolidare 
l’“Europa del mercato” (con la prospettiva di tramutare, quindi, la forza della Costituzione in un 
valido grimaldello per scardinare le costituzioni nazionali), e, nello stesso tempo, di un’operazione 
di marketing volta ad ammantare l’Unione dei colori dell’Europa sociale e politica e del fascino 
della Costituzione.    
La stessa scrittura di un catalogo dei diritti, la Carta dei diritti fondamentali, risente senza dubbio 
della debolezza insita in un processo costituente dall’alto per la mancanza del «suo popolo» (p. 
203), ma anche in particolare della pressione esercitata dal côté del neoliberismo, ovvero riflette un 




e di organizzazione. In altri termini, da un lato, «i diritti fondamentali in Europa non hanno ancora 
trovato i soggetti storici che li possono incarnare» (p. 204); dall’altro, vi sono, invece, soggetti 
espressione di forze economiche che esigono la sanzione di principi appartenenti al loro orizzonte 
di riferimento, in primis concorrenza e competitività, e che esercitano pressioni le quali 
indeboliscono, sin dalla loro scrittura, i diritti della Carta di Nizza. Gaetano Azzariti critica la Carta 
nella «scelta di una equiparazione di tutti i diritti intorno a sei categorie di valori» (p. 210), come 
scelta che «ha finito per decontestualizzare l’intero assetto delle tutele», privando i diritti della loro 
dimensione storica e conflittuale e dotandoli di «una conformazione esclusivamente individuale» 
(p. 211), quando non espropriandoli – così in specie per i diritti sociali – di «un ruolo performativo» 
(p. 213): un peccato di idealismo o la forza del mercato? 
La Carta nasce da un humus regressivo rispetto alla tradizione del costituzionalismo positivizzata 
nelle costituzioni del secondo Novecento, che si riflette nell’abbandono del potenziale trasformativo 
dell’eguaglianza sostanziale, nella degradazione del lavoro da strumento di emancipazione, 
personale e sociale, a libertà negativa e merce26. Manca un popolo ex parte del costituzionalismo, 
potenziale costruttore di un’Europa politica e sociale, ma esistono forze materiali che promuovono 
e indirizzano l’integrazione europea, se pur verso la barbarie: Gaetano Azzariti, pur manifestando in 
alcuni passaggi una debole fiducia nelle possibilità del processo costituente europeo, rileva come 
«ai diritti dell’economia e della finanza… non mancano sostegni e forza reali» (p. 216).  
Riappare, dunque, il conflitto, profondamente segnato dall’egemonia di una parte, e riappare 
l’interrogativo sul peso del controllo delle leve dell’economia, all’interno di un contesto complesso, 
dove per rapporti di forza si intendono quelli economici, ma anche sociali, politici e culturali. 
Nel riflettere sulla crisi della società, sul popolo disperso, trasformato in moltitudine smarrita, sul 
suo riflesso sui partiti, sulla rappresentanza, sulla Costituzione e sulla tradizione giuridica del 
costituzionalismo moderno, sul tentativo di costruzione dell’Europa, l’Autore non manca in più 
passi di chiamare in causa la razionalità neoliberista e la «potenza del mercato» (p. 138).  
Nel prospettare una via per il cambiamento del presente – un fil rouge che attraversa tutto il 
volume e lo anima – la materialità è cruciale: nella sua complessità, senza dubbio, che vede il ruolo 
degli intellettuali affiancarsi a quello delle forze politiche organizzate, e last but not least, al 
 
26 Emblematico in tal senso è il confronto fra l’art. 4 della Costituzione italiana e il testo dell’art. 15 della Carta dei 




protagonismo del popolo, imprescindibile attore della trasformazione sociale; aleggia – secondo chi 
scrive – nella natura composita dei conflitti e dei rapporti di forza, il cui esito disegna il percorso 
storico, l’interrogativo sul rapporto fra struttura e sovrastruttura, fra, declinandolo sul presente, la 
grundnorm competitività e la democrazia di investitura, fra la fine delle grandi narrazioni e il 
thatcheriano TINA (“There is no alternative”) neoliberista.  
Si innesta qui la riflessione sulle “leggi della storia”, che permette di comprendere, pur 
distaccandosi da esso, il presente e immaginare il cambiamento27: un discorso analitico che si 
svolge all’interno – come anticipato – di una «visione materialistica delle vicende umane» (p. 11), 
che assume la centralità del conflitto, in un orizzonte dialettico.  
Qual è il motore che muove la storia? Vi sono delle costanti nelle vicende umane? 
 
 
4. Storia e conflitto: alla ricerca del motore della storia  
 
Gaetano Azzariti propone – nella terza parte del volume – una interpretazione storica, un 
metodo, sulla scia del pensiero di Vico, del quale presenta una lettura originale, che prende le 
distanze dall’interpretazione di Croce, accusata di aver ridotto il pensiero vichiano all’idealismo, 
mentre esso «si connota per il senso di realismo e attenzione alla materialità delle trasformazioni 
storiche concrete» (p. 278). Il discorso trascende ad un livello teorico, nel senso che l’oggetto della 
riflessione non è il “perché” contingente (le specifiche determinanti sociali, geopolitiche, 
economiche, culturali della crisi della democrazia o dell’Europa), bensì la ricerca delle leggi della 
storia, ma resta radicato nella materialità del percorso storico e legato al presente, che consente di 
comprendere, e al futuro, del quale delinea le possibilità di cambiamento.  
Ora, nello spazio di questo lavoro, non si intende affrontare l’analisi delle tesi di Vico, ma 
riflettere sulle “leggi della storia” che l’Autore trae appoggiandosi sulle spalle del pensatore della 
Scienza nuova.  
In primo luogo, una premessa: «questo Mondo civile egli certamente è stato fatto dagli uomini» 
e i suoi principi si trovano «dentro le modificazioni della nostra medesima Mente Umana» (Vico, 
 
27 Il testo, come sottolinea l’Autore stesso (p. 12), può leggersi sia seguendo il filo dello scorrere delle pagine sia 
cogliendo le interrelazioni fra i temi trattati con l’aiuto dei rinvii inseriti, a testimoniare la loro intersezione e il carattere 




citato a p. 315). La concezione è materialista, di una storia «fatta integralmente dall’uomo» (p. 314) 
e letta attraverso «un’interpretazione immanentistica e materialistica» (p. 315), che rifugge dai due 
opposti dell’idealismo e del nichilismo.   
Tentando quindi, una sintesi, con tutti i limiti insiti nella reductio della stessa, a perimetrare e 
fondare la ricerca delle «leggi universali del mutamento storico» (p. 279), vi sono: l’attenzione alla 
«sostanza dei rapporti di potere», al «come si governa» (p. 278) e, in particolare, «l’attenzione per 
la realtà materiale dei rapporti entro la società» (p. 288), ovvero al «come e per quali ceti sociali si 
governa» (p. 292); l’apertura nello studio delle forme di governo «all’intera esperienza giuridica, 
culturale, materiale» (p. 279), un approccio – si può chiosare – che richiama il pensiero della 
complessità (per tutti, Edgar Morin); l’individuazione della «diseguaglianza tra le persone» come 
elemento che condiziona la dinamica delle forme di governo così come «i processi storici 
complessivi» (p. 285) e, parallelamente, la vichiana equità naturale, alias istanza di giustizia, come 
forza motrice della storia (p. 287); la centralità della lotta per l’eguaglianza e i diritti condotta da 
«soggetti storici reali» (pp. 289-290).  
Fermiamoci per una riflessione: l’Autore ricorda come «rispetto alle teorie contrattualistiche, per 
Vico, la ragione della nascita della società civile non è da individuare in una convenienza 
individuale…, bensì nella lotta per i diritti di chi ne è privo. È il conflitto tra le classi, tra patrizi e 
plebei, all’origine della società civile» (p. 295). Può dirsi che sia una prospettiva che prende le 
distanze dall’individualismo insito sia nel contrattualismo “egoista” di Hobbes sia in quello mite di 
Locke, nel senso che mette in luce il ruolo dei soggetti collettivi?  
Al netto di quanto appena osservato, le due tesi convergono nell’assegnare un ruolo centrale alla 
garanzia dei diritti; con una precisazione inerente il contenuto dei diritti, che si riflette nelle diverse 
forme di governo postulate, essendo evidente – pur sfatando l’asserita contrapposizione tra Hobbes 
e Locke – la differenza tra il diritto all’autoconservazione hobbesiano e la lockiana rivendicazione 
dell’eguaglianza e della resistenza all’oppressione (senza scordare peraltro il ruolo antitetico 
rispetto all’eguaglianza che gioca nella prospettiva di Locke il riconoscimento del diritto di 
proprietà). Invero, ad avvicinare le due ipotesi non sono solo i diritti, bensì anche il conflitto: da un 
lato, è la sua regolazione (la garanzia dei diritti), la spinta a stipulare il contratto sociale; dall’altro, 
nella tensione fra i diritti e la loro violazione, si rinviene il conflitto fra emancipazione e 




La lotta per l’eguaglianza e per i diritti, ovvero la «degnità» che l’uomo rivendica per «sottrarsi 
alla servitù» (Vico, citato a p. 296), dunque, come perno attorno al quale si snoda la storia. Il 
cambiamento deriva dalla lotta degli oppressi: l’oppresso è il soggetto della trasformazione; la 
«molla del cambiamento» è il conflitto sociale, la lotta di classe (p. 297).  
I diritti sono espressione – si può annotare – sia di un’antropologia umana tesa «a sottrarsi alla 
schiavitù» (p. 296), ma anche a sottrarre altri alla schiavitù, sia del tentativo di limitare la 
propensione umana all’appropriazione e al dominio sui beni (dalle prime recinzioni dei terreni ai 
big data) e sulle persone: i processi storici rappresentano l’esito del conflitto ricorrente fra 
emancipazione e soggezione, fra un potere legibus solutus e la limitazione del potere. È il conflitto, 
dunque, il motore della storia: il conflitto fra dominio ed emancipazione, disuguaglianza e 
uguaglianza. Le leggi eterne di Vico, come osserva Gaetano Azzariti (p. 282), trovano una sintesi 
nel noto passaggio di Marx: «la storia di ogni società esistita fino a questo momento, è storia di lotta 
di classi» (citato a p. 282). 
Dietro il conflitto c’è una natura umana ambigua o, meglio, restando su un piano concreto, 
uomini e donne in lotta fra chi vuole l’uguaglianza, nei diritti e nel possesso dei beni (ovvero il 
superamento del possesso?) e chi mira a soggiogare le altre persone e ad accumulare beni e profitti, 
ovvero ricerca unicamente le «particolari proprie utilità» (Vico, citato a p. 319): ritorna il peso della 
proprietà (l’Autore ricorda l’assonanza fra Vico e Rousseau, p. 284, nota 59), ovvero in senso lato, 
del fattore economico, alle radici del conflitto intorno all’uguaglianza.  
«Sono la lotta per i diritti e il conflitto di classe sottostante che spiegano – dal punto di vista 
materiale - … le ragioni dei possibili passaggi da una forma di governo ad un’altra» e «la 
contrapposizione tra le condizioni materiali delle persone, in realtà, spiega tutto il corso della 
storia» (p. 295).  
Si può sostenere che il conflitto che anima la storia è intorno all’eguaglianza, nel senso che essa 
rappresenta il nucleo dello scontro fra dominio ed emancipazione, e che, nella consapevolezza della 
complessità delle vicende umane, esito dell’interazione di forze culturali, politiche, sociali, un ruolo 
determinante è assunto da quelle economiche? Quanto viene osservato, a proposito della 
«mutazione dello Stato da aristocratico in popolare», con «un cambiamento delle forme politiche 
che risulta essere conseguenza e frutto di un mutamento economico che ha finito per ribaltare i 




dell’egemonia di un modello economico – e delle sue pretese – sulla forma di governo, sulla 
politica, sulla società, sulla costruzione antropologica sono evidenti.       
Restando al conflitto, esso richiama una «concezione antagonista della storia» (p. 299), una 
visione dialettica, «dove è l’antitesi più della tesi a muovere al cambiamento» (p. 306) e dove il 
percorso non è lineare, ma «aperto» e soggetto al ricorso (p. 307); una concezione che sconta «la 
non linearità, la ciclicità, il confronto, il conflitto tra forze e culture diverse, la possibilità di 
regresso» (p. 4). 
Impropriamente semplificando, si possono individuare alcuni passaggi: appropriazione e 
dominio, che producono diseguaglianza; la diseguaglianza, che “genera” lotte per l’uguaglianza e i 
diritti. Quindi, l’osservazione storica racconta del ripetersi della storia, di corsi e ricorsi, se pur 
senza alcuna predeterminazione: non vi è «predestinazione degli esiti, essi dipendono dalle reali 
forze in campo e dalla effettiva modalità di composizione dei poteri» (p. 318). 
Il ricorso «è il frutto di un rapido frantumarsi della società», «è il prodotto di una crisi di civiltà, 
della corruzione dei costumi, della perdita del legame sociale e del venir meno della solidarietà tra i 
consociati»: «gli uomini si chiudono nel loro individualismo, la società non può che deteriorarsi e le 
forme di governo franare» (p. 319). 
La ricerca delle ragioni per cui ciò accade – si può annotare – da un lato risente delle 
contingenze storiche, dall’altro riflette la tendenza umana, empiricamente riscontrabile, a trarre dal 
mondo quanto più possibile in termini di utilità personali, declinate in specie come possesso e 
dominio, e a ritrarsi nel “proprio mondo”: una libertà “privata” che annienta la libertà sociale. Si 
genera, dunque, un nuovo conflitto, dove l’eguaglianza e diritti conquistati sono progressivamente 
accantonati per le volontà di dominio di alcuni e l’affermarsi di una ideologia che pone al centro il 
perseguimento delle «utilità» individuali, inducendo in molti acquiescenza e sussunzione nella 
prospettiva dominante. Questo, sino a quando gli effetti delle diseguaglianze e del dominio – la 
barbarie – divengono intollerabili e nasce un nuovo corso.  
La visione della storia, dunque, è «problematica e non progressiva» (p. 318), il «ricorso» in 
agguato, ma emerge anche come le leggi del cambiamento permettono di «dare senso al presente 
interpretando il passato per rendere possibile il futuro» (p. 313), in quanto delineano un «un 





Il «ricorso» rappresenta la caduta nella barbarie, ma allo stesso tempo apre la possibilità di un 
nuovo ciclo e in questo senso è preferibile rispetto ad una «decadenza senza riscatto» (p. 342). 
La tentazione, tuttavia, di evitare la caduta nella barbarie del ricorso è forte; pur senza accedere a 
suggestioni in stile “fine della storia”: come mantenere il conflitto sociale quantomeno inclinato 
dalla parte dell’eguaglianza? E, pensando al presente, come spostare i rapporti di forza verso la 
democrazia, l’eguaglianza e i diritti e invertire la rotta della barbarie neoliberista? 
Gaetano Azzariti propone una via: il futuro possibile si situa ancora nell’orizzonte del 
costituzionalismo moderno, a partire dai suoi principi fondativi, liberté, égalité, fraternité, dal 
modello dell’homo dignus, dalla centralità della persona come homme situé. La via della 
Costituzione, mescolando la spinta propulsiva della fantasia e la materialità delle trasformazioni 
sociali, appare come una «utopia concreta» (p. 7); essa – può aggiungersi – traduce, in un dato 
contesto storico, il motore che anima la storia, l’eterno conflitto intorno all’uguaglianza. Il futuro, 
come il presente, è costruito da soggetti reali: imprescindibile, quindi – l’Autore lo evidenzia con 
forza ed è, come anticipato, un fil rouge che percorre le tre parti del volume – è la costruzione di un 
soggetto storico reale: un popolo, consapevole e determinato, organizzato in forme politiche, che 
lotti per «un progetto di emancipazione e liberazione» (p. 52).  
 
 
5. La via del costituzionalismo e la necessità di un popolo – una classe? – consapevole  
 
Il cambiamento, per ripartire «dal fondo della crisi», «dipende solo dalle donne e dagli uomini», 
«quanto più la situazione appare involuta, tanto più è necessario esercitare la fantasia, senza 
arrestarsi dinanzi alla mancanza apparente di alternative» (p. 104). Occorre «riconoscere un’“utopia 
concreta”: quel mix di fantasia e materialità» che «opera entro un orizzonte storico che guarda al 
futuro possibile», che «è scavo per la messa in luce delle possibilità oggettive insite nel presente e 
lotta per la loro realizzazione» (p. 105); è necessario «ripartire dalla realtà concreta e dalla sua 
complessità, non linearità, insopprimibile conflittualità», in opposizione alla semplificazione, 
astrazione, a una «visione autoreferenziale e mistica dello sviluppo», che riduce il diritto a mera 
tecnica (p. 105). 
La Costituzione definisce «un programma di cambiamento possibile» e «lascia comunque spazio 




una concreta prospettiva storica di emancipazione sociale» (p. 116) e le Costituzioni sono «immerse 
nei processi storici» (p. 117). Il costituzionalismo, dunque, come espressione di una alternativa alla 
caduta nella barbarie, in quanto tradizione storica a difesa dello spazio, intrinsecamente aperto ed 
includente, dell’eguaglianza e dei diritti, ovvero in quanto espressione della tensione 
all’emancipazione nel conflitto che anima la storia: un orizzonte che coniuga la forza del 
radicamento nella storia – e nel diritto – con la proiezione nel futuro che idee come l’eguaglianza 
veicolano, unendo la materialità delle trasformazioni sociali alla spinta propulsiva del «principio 
speranza» di Ernst Bloch (p. 7). Diritto o barbarie, alias costituzionalismo o barbarie; con una 
sottolineatura: la versione emancipante del costituzionalismo implica una alternativa anche sul 
piano dei rapporti economici. 
Non sono sufficienti, tuttavia, le radici conficcate nello scorrere del tempo per rendere il 
costituzionalismo un’«utopia concreta»: occorrono forze materiali che lo sostengano qui ed ora e lo 
assumano come obiettivo di lotta nel presente e progetto per il futuro. 
Gaetano Azzariti insiste sulla necessità di «un popolo consapevole di sé, riunito in un movimento 
reale» (p. 5): condizione necessaria è l’esistenza di «soggetti storici reali» e «consolidate forze 
politiche organizzate», «sostenuti da un consenso diffuso», ovvero «una vasta società attiva che si 
ponga come «classe generale»» (p. 124). Occorre un popolo «determinato e organizzato», 
«specifico e qualificato: una parte di popolazione consapevole di ciò che esso stesso rappresenta e 
portatore di un progetto di liberazione di sé e degli altri», e «un popolo risoluto, non più governato 
dalle leggi del mercato, ma che operi autonomamente in base ai valori della Costituzione e per la 
loro realizzazione» (p. 125). 
I cardini del cambiamento, dove si decide la salvezza o la caduta del costituzionalismo, 
risiedono, dunque, in «un nuovo soggetto storico» e «nuove forme politiche organizzate» (p. 125), 
che interrompano la rivoluzione passiva iniziata con il lungo regresso che parte dagli anni Ottanta e, 
ritornando ai «fondamentali» (p. 39), invertano quella «crisi del demos» che «è il vero problema» 
(p. 255). 
In primo luogo, pare di poter assimilare il concetto di popolo proposto dall’Autore a quello di 
classe: una classe intesa in senso trasversale e plurale, ovvero come il popolo che sta “da una parte”, 
quella dell’uguaglianza, dell’emancipazione, della solidarietà; e una classe in sé e per sé. In Diritto 
o barbarie è chiaro di quale popolo si discorre, ma il termine “popolo”, nella sua onnicomprensività 




D’altro canto, il termine classe può invece rinviare a un concetto eccessivamente “rigoroso” e 
settario (per intendersi, la sola “classe operaia”): in questo senso, si è avvicinato il riferimento al 
“popolo consapevole, determinato e organizzato” alla “classe in senso trasversale e plurale”, che 
non è rigidamente ancorata ad un gruppo sociale ma si apre ad una composizione plurale se pur allo 
stesso tempo chiaramente contrassegnata da una appartenenza di campo. 
Il concetto di classe evidenzia il conflitto e la frattura che attraversa la società, la presenza 
dell’eterna lotta fra oppressi ed oppressori, fra chi si ribella al dominio e chi, invece, vi prende 
parte, attivamente o attraverso una acquiescenza che integra comunque una scelta. 
Provando ad esemplificare pare di scorgere il popolo come inteso dall’Autore, ovvero la classe 
in senso trasversale e plurale, nella composizione di alcuni movimenti, in specie territoriali; per 
tutti, il movimento No Tav, dove convivono tante anime e tanti cittadini: ci sono i centri sociali ed i 
cattolici per la valle, i sindacalisti e gli imprenditori di Etinomia, gli anarchici e gli amministratori 
locali, studenti, docenti, operai, artigiani, agricoltori, lavoratori della gig economy. La 
composizione, cioè, è trasversale: non è di classe in senso tradizionale, ma lo è in quanto riflette un 
posizionamento da una parte nel conflitto sociale, nella contrapposizione fra dignità della persona e 
profitto. Ugualmente, alcuni conflitti sul terreno delle relazioni industriali, come, da ultimo, quello 
sollevato dal Collettivo di fabbrica dei lavoratori della Gkn di Campi Bisenzio, mostrano la 
convergenza fra un gruppo più facilmente riconducibile ad un’accezione “tradizionale” di classe e 
forze sociali e politiche che rivendicano in senso ampio una concezione del lavoro come strumento 
di emancipazione. 
Il concetto di “classe trasversale” può in tal senso utilmente connettersi a quello di “blocco 
storico”, ridestando gramscianamente le “buone energie” e dando vita ad un “contropotere” 
collettivo, ad un “fronte popolare” che unisca, nella loro pluralità, le azioni, la fantasia, le energie di 
segmenti di società che pensano e agiscono controcorrente, con, o in, un soggetto politico 
organizzato che ne veicoli anche a livello istituzionale le istanze.  
In secondo luogo, appare l’immensità del compito: come costruire questo popolo e come 
mantenerlo? Come invertire rapporti di forza mostruosamente sbilanciati, creando un soggetto 
collettivo, che sia in grado di contrapporsi al sistema neoliberista?   
Quanto la forza di idee come eguaglianza ed emancipazione può contrastare il modello 
dell’homo oeconomicus pervasivamente perseguito da chi detiene il potere economico? È un 




stesso” le diseguaglianze, e che attraverso la leva economica controlla la politica e il diritto; per non 
riferirsi al controllo e all’omologazione esercitata attraverso la rete. Quindi, a cascata, influisce su 
un «organo centrale della democrazia»28, quale la scuola, deprivandola del suo potenziale 
trasformativo, allontanandola dal suo ruolo nel superamento delle diseguaglianze e nella 
costruzione di emancipazione, nonché surrogando le conoscenze e la capacità critica con le 
competenze; modifica il senso del lavoro, da strumento di dignità a merce. 
Occorre (ri)-costruire il legame sociale contro l’atomizzazione della società, la cultura dei diritti 
contro quella dei privilegi, la solidarietà e la comune umanità contro la ricerca unicamente del 
proprio particolare e la disumanizzazione del “diverso”. 
Da dove muovere? La risposta, un po’ istintiva, è ovunque: occorre ricostruire la tensione e la 
lotta per l’eguaglianza e l’emancipazione nella società, ripensare forze politiche organizzate che 
esprimano una chiara e netta visione del mondo dalla parte della dignità della persona e sappiano 
farsi tramite tra società e istituzioni, far sì che le istituzioni rispettino e attuino il progetto di 
trasformazione scritto nella Costituzione, ovvero siano al servizio dei principi del costituzionalismo 
e espressione della sovranità popolare (e, non, sintetizzando, dei mercati); occorre agire nella scuola 
e nell’università, nel mondo del lavoro, come nel Parlamento. È necessario che la parte 
dell’eguaglianza, dell’emancipazione, della dignità pervada la società e generi la consapevolezza, la 
determinazione e l’organizzazione – riprendendo Gaetano Azzariti – che consentano la sua 
egemonia, anche se la distanza siderale da percorrere perché ciò accada, rende difficile anche solo 
immaginarlo. 
La natura immane del compito impone di ricorrere a tutte le possibilità in campo: 
imprescindibile, per chi scrive, è il radicamento del conflitto dalla parte dell’emancipazione nella 
società: dunque, le lotte nei luoghi di lavoro, le proteste nel mondo della scuola e dell’università, le 
battaglie dei movimenti territoriali, le occupazioni per la casa, le azioni degli ecologisti. 
Sono i movimenti, le lotte autorganizzate, il variegato mondo dell’associazionismo, che oggi 
rivendicano alternative, immaginano e praticano visioni del mondo inscritte nella prospettiva 
dell’eguaglianza, dell’emancipazione e della solidarietà: la loro stessa esistenza, con la 
 
28 P. CALAMANDREI, Difendiamo la scuola democratica (discorso pronunciato al III Congresso dell’Associazione a 
difesa della scuola nazionale (ADSN), Roma, 11 febbraio 1950, pubblicato in “Scuola democratica”, periodico di 
battaglia per una nuova scuola (Roma), IV, suppl. al n. 2 del 20 marzo 1950, pp. 1-5, ora, fra gli altri, anche in 




partecipazione in prima persona, la ricostruzione di legame sociale contro l’atomizzazione della 
società, è un atto di conflitto contro la gabbia del dominio neoliberista. 
La sinergia dei movimenti, nella pluralità dei loro obiettivi, delle loro azioni, delle persone che li 
fanno vivere, propone e pratica una visione del mondo alternativa, che collega giustizia sociale e 
ambientale. I movimenti devono pervadere la società, farsi popolari e trasversali (mantenendo 
fermo un progetto di emancipazione centrato su dignità e diritti), creare consapevolezza, costruire la 
base per una democrazia solida ed effettiva, che non può che essere plurale, conflittuale e 
strutturalmente contraria, nella sua tensione all’eguaglianza e all’emancipazione, alla 
diseguaglianza e alla sopraffazione insite nel neoliberismo. 
Insistere su un radicamento sociale, dal basso, non significa sottovalutare l’importanza di 
un’azione sul terreno politico-rappresentativo e istituzionale: l’una non esclude l’altra, anzi, si 
sostengono a vicenda; e nel circolo virtuoso si inserisce il costituzionalismo, con i suoi diritti, il suo 
progetto di emancipazione, i suoi strumenti di limitazione del potere (qualsiasi potere). 
La democrazia – si può aggiungere –, ferma restando l’immaginazione di forme nuove, è una 
organizzazione complessa e, dunque, richiede che la vitalità dal basso si accompagni a organismi 
collettivi in grado di traghettare istanze e visioni nelle istituzioni, e a istituzioni che non si 
contrappongano alle rivendicazioni sociali ma ne siano strumento, agendo a partire dalla 
trasformazione delle condizioni materiali, dalla “rimozione degli ostacoli”, dal controllo 
sull’economia.  
La Costituzione, in questa prospettiva, è un progetto di trasformazione della società già scritto, 
dotata della forza dell’higher law, e ben si presta a rappresentare un minimo comun denominatore 
fra le forze che si propongono di invertire la rotta. Se, infatti, essa oggi è percepita come «da 
scartare» da chi è «votato esclusivamente al proprio utile immediato» (p. 107) e «è stata 
abbandonata dalla maggior parte delle forze politiche organizzate» (p. 108), «è ancora sostenuta da 
moltitudini disperse e divise, le quali fanno «resistenza»» (pp. 108-109): «nel popolo, abbandonato 
a sé stesso, permane una comunità di affetto alla Costituzione» (p. 107), che l’ha salvata dalle 
aggressioni più dirette.  
Certo, ora non vi sono che germogli, spesso frammentati, emarginati, quando non tout court 
repressi, di una società nel segno dell’eguaglianza, ma l’altra via è precipitare nella barbarie e 
attendere che le diseguaglianze, la disumanità, gli effetti della catastrofe ambientale siano tali da 




crescere la consapevolezza, per creare l’organizzazione, che traducano le esplosioni di rabbia in un 
progetto di emancipazione29.  
A fronte dell’avvitarsi in una decadenza senza fine, è altresì vero che anche la prospettiva del 
ricorso apre ad un cambiamento, ma l’orizzonte della resistenza – non della resilienza, che si presta 
ad un adattamento all’esistente – e quello della rivoluzione, permettono di evitare gli orrori 
dell’epoca del ricorso, muovendosi in direzione contraria alla barbarie. Non si ragiona di un 
nostalgico, anacronistico e irreale ritorno al passato, ma di rilanciare la validità di principi e 
strumenti del costituzionalismo (emancipante); senza nulla togliere a quanto l’immaginazione e la 
pratica del conflitto sapranno creare.    
La cura per (ri) conquistare spazio alla prospettiva nel nome della giustizia sociale e ambientale, 
deve divenire continuativa: può sembrare quasi bizzarro quando si è sull’orlo della barbarie, e la 
cura appare debole, ma la cura è insieme condizione per costruire l’alternativa e mantenerla. 
Troppo spesso la storia racconta di ricadute rapide, di popoli organizzati, consapevoli e determinati 
che si sfaldano e perdono, per moti interni (l’attrazione del potere, del “proprio utile”, 
l’acquiescenza, la passività), o per la forza in sé della parte del dominio, dell’influenza (geo)-
politica ed economica del capitalismo. Emblematica è la storia di alcuni paesi latinoamericani o 
l’esperienza del confederalismo democratico del Rojava.     
Il corso della storia mostra come spesso la consapevolezza e i valori del costituzionalismo si 
manifestano come reazione alla caduta negli abissi della barbarie: così è stato anche nel Novecento, 
quando al macello del secondo conflitto mondiale sono seguite dichiarazioni dei diritti e 
costituzioni e «per un trentennio almeno ci abbiamo creduto. Ma poi? Nulla di traumatico è 
avvenuto, solo un lungo regresso è iniziato» (pp. 16-17).  
Del resto, il costituzionalismo nasce dall’aspirazione a costruire una società giusta ma anche 
dalla contezza della difficoltà di realizzarla: la Costituzione, se vuole essere «la garanzia della 
libertà di un popolo», deve limitare e regolare il potere perché «un grado di potere troppo grande… 
è un male quali che siano le mani cui lo si affida» (Constant)30. E la limitazione del potere, così 
come il suo indirizzo in senso emancipante, hanno bisogno di forze materiali che, costantemente, li 
 
29 Si inserisce qui la necessità di cercare «la corda sottesa» alle rivolte, il senso e il «posto» della rivolta nella 
«cinetica rivoluzionaria» (D. DI CESARE, Il tempo della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino, 2020, p 16). 
30 B. CONSTANT, Principes de politique, versione 1815, trad. it. Principi di politica, a cura di U. CERRONI, Editori 




sostengano, di consapevolezza diffusa, di esercizio dei diritti, del mantenimento di una 
“insorgenza”31, nel senso di quel «vivente movimento delle masse»32 che serbi permanentemente 
attivo il conflitto dalla parte dell’eguaglianza, nello spazio della società, nella sfera politica, nei 
rapporti economici.  
 
Volendo concludere, in Diritto o barbarie, Gaetano Azzariti non solo scava nella storia e nel 
pensiero alla ricerca della deriva del diritto, dei diritti e della democrazia e si interroga – stimolando 
nel lettore una “sana inquietudine” – sulle leggi che governano le vicende umane, sui 
«fondamentali»33, ma propone una via, per vivere il presente e immaginare il futuro: una via che si 
volge al passato con gli occhi spalancati dell’Angelus Novus34, nella consapevolezza che «la 
tradizione degli oppressi ci insegna che lo «stato di emergenza» in cui viviamo è la regola» 
(Benjamin) 35, «guarda con rigore alla realtà del presente» (p. 344, nota 267) e si inserisce, 
spiegando le ali, nella «lotta per un futuro possibile» (p. 3).  
Diritto o barbarie è, dunque, un libro che assolve alla responsabilità che l’Autore affida agli 
studiosi, contribuire «a formare coscienza critica e consapevolezza storica, culturale, politica» (p. 
5), e corrisponde al compito che Gramsci assegna all’intellettuale: sapere, comprendere e sentire36. 
 
31 M. ABENSOUR, La Démocratie contre l’État. Marx et le moment machiavélien, 2004, trad. it. La democrazia 
contro lo Stato. Marx e il momento machiavelliano, Napoli, 2008, che teorizza la «democrazia insorgente», che si 
propone di mantenere «l’impulso profondo della democrazia contro ogni forma di arche» (p. 31), in nome del «non-
dominio». 
32 R. LUXEMBURG, La rivoluzione russa, 1918. 
33 Il volume è animato, come osservato ante, da una tensione sistematica che affiora, oltre che nei rinvii interni, 
altresì nei richiami alle riflessioni altrove compiute dall’Autore (per un chiarimento sul punto, si legga l’Autore stesso, 
p. 12). 
34 Gaetano Azzariti cita il brano di Walter Benjamin sul quadro di Paul Klee a p. 42, nota 64.  
35 W. BENJAMIN, Über den Begriff der Geschichte, 1940, trad. it. Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. 
Ranchetti, Torino, Einaudi, 1997. 
36 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere, cit., Quaderno 11 (XVIII), 1932-1933, par. 67 (77 bis), p. 1505. 
